2014. november 25., kedd

Télikabátom története




Még javában tombolt a nyár, s a város utcái, a házak, járdák ontották a hőséget. Egész nap a folyóban, a Kőrösben lubickoltunk, de alig hűsített a víz. Az is meleg volt, akár a „mosogatóvíz” – mondogatták a felnőttek, akik délutánonként csatlakoztak a fürdőző, úszkáló gyerekekhez. A Szigligeti utca végén egy fahíd ívelt át a Kőrösön, a háború alatt felrobbantott híd helyén sok évig hajóhíd működött. Ez egymás mellé kötött csónakokból állott, melyre korláttal ellátott padozatot építettek. A víz egészen közel volt, s ha megáradt a folyó bizony félelmetesen zúgott az ember lába alatt.
Később egy takaros fahidat építettek a pontonhíd helyére. Két hídlábon állott, s a folyással szemközt vasazott jégtörő ékek néztek szembe az évenként ismétlődő jégzajlással. Még azonban messze van a jégzajlás, jelenleg meleg nyár van, s barnára sült lurkók vígan fürödnek a hídlábak közötti mélyebb vízben. Itt másfél, sőt akár két méter is lehet a mélység. Máshol csak térdig ér, és felfele egészen a Mokos-szikláig felmehetünk ebben a sekély vízben. A szikla alatt mintegy medence, ismét kimélyül a meder – lehet pár csapást úszni, és fejes ugrani.
Ebbe a nyári idillbe robbant bele édesanyám kérése.
- Munkásfelvétel van a téglagyárban, kisegítőket, segédmunkásokat keresnek a nyári idényre.  Jelentkezzél, hátha felvesznek!
- Menjek dolgozni? – döbbentem rá a szavak értelmére.
- Igen, bizony! Menj el dolgozni! Ha nem is fizetnek valami sokat, de ha rendesen dolgozol, egy hónap alatt megkeresheted a téli tüzelő árát.
- Értem – sóhajtottam -, és mikor menjek?
- Délig ott vannak. Ha már is indulsz a biciklivel, félóra alatt odaérsz,s akkor még ma jelentkezhetsz.
Így ért véget számomra a vidám vakáció. Tudja a csoda, hogy van ez, de nem is bántam!
Egy szóra felvettek. A fizetés valóban nem volt busás: 8 lej a napszám, vasárnap (ha be kell menni) a kétszerese, de délben adnak egy egyfogásos ebédet. A munka elég nehéz volt, különösen nekem, aki nem szoktam meg a rendszeres fizikai munkát. Mégsem bántam, hiszen megismertem egyszerű embereket, megismertem egy különleges mesterséget. Pontosabban a téglavetés és téglaégetés mesterségét.
Az emberek hamar befogadtak, igaz mindig tettek egy-egy gúnyos megjegyzést az idétlenkedéseimre, hogy nem jól fogom az ásót, vagy rosszul emelem a saroglya* rúdját.
- Az lesz ám az igazi érettségi vizsga, ha velem egy sorban ásod az árkot! – évődött a csoportvezető.
- Addig még megerősödöm, van rá egy évem – válaszoltam, mire jól hátba vágott tiszta barátságból.
Volt a csoportban egy fiatal román lány is, Katarina. Vidám, dalos kedvű teremtés. Egész nap énekelt, ha dolgozott, ha pihent, talán még evés közben is. Furcsa fájdalmas-szomorú népdalokat. Többiek csak hallgattuk, s amit már többször hallottunk, vele dúdoltuk. Ilyenkor vidám fények csillantak meg a szemeiben, és szája is széles mosolyra húzódott. Mondott is valamit, de én nem értettem, társaim úgy gondolom biztató szavakat intéztek hozzá. Néha-néha hozzám is intézett egy, két szót, mire én csak bólogattam, és bambán vigyorogtam. A többiek meg hangosan kacagtak.
- Mit röhögtök, na! – fordulta feléjük.
- Azt kérdezte, hány szeretőd van? Te meg kettőt bólintottál, mire azt mondta, hogy ügyes fiú vagy, mert neki csak egy van, s az is megkeseríti az életét.
- Azért énekel olyan búbánatos dalokat?
- Tudod, mit énekel? Ugye, nem érted? Figyelj, így szól az egyik dala:
„Mosolyodra vágyom,
Mosolyodról álmodom,
Szívemben hordalak,
El sosem bocsátalak.”
- Szép!
- Mondd meg neki!
- Megmondjátok ti! Ti jobban beszélitek a nyelvét.
Ettől fogva még barátságosabban nézett rám nótázás közben. Aztán egyik szombaton hirtelen megváltozott a hangulata, többet kacagott, mórikálta magát, mintha becsípett volna úgy viselkedett. Ebéd után – emlékszem paszuly leves volt (szemes paszuly), amihez nagy karéj kenyeret és karikára vágott vereshagymát adtak. Szóval ebéd után Katarina mindenkihez odament, kit megölelt, kinek kezet adott, s mondott néhány szót nagy jókedvében. Nekem is megfogta mind a két kezemet, s arcon csókolt, én pedig most is csak vigyorogtam, mint a fakutya. Akkor értettem meg, hogy elment, elbúcsúzott, mikor a kapuból visszanézve integetett nekünk.
- Tegnap megjött a babája – magyarázta egyik társam -, leszerelt, befejezte a katonai szolgálatot. Azért ilyen boldog, meg aztán holnap lesz az esküvője.
Egy hét múlva az én munkaszerződésem is lejárt, megkaptam a fizetésemet, pontosan 240 lejt. Kettőszázat odaadtam édesanyámnak, s a fennmaradót megtartottam tanszerekre.
A nyár eltelt, s nagyon gyorsan az ősz is – iskolakezdés, új tanárok, új barátok – és már itt is volt a tél, a nagy havazások ideje. Olyan nagy hó hullott le a városra, hogy a járda melletti torlaszoktól nem lehetett a másik oldalra átlátni. Hatalmas hógolyó csatákat vívtunk a szünetek alatt az iskola udvarán, folytatva órák után is hazafelé menet.
Ebben az évben fehér Karácsonyunk volt. A piacon a fenyőket a hó alól bányászták ki a kereskedők, mert éjszaka a kihozott árut vastagon beborította a fehér lepel. Mint meleg dunyha takarta a hó a várost. A sok szenny eltűnt, s a zajok is letompultak az elviselhetőség szintjére. Egy takaros, formás kis fenyőt vásároltam, s vittem haza boldogan.
Este édesanyámmal ketten álltunk a feldíszített karácsonyfa előtt. gyertyagyújtásra nagynéném is átjött a szomszédból, s így hárman örvendeztünk a gyermek Jézus születésének. Elénekeltük a karácsonyi dalokat, de nekem közben a szemem a fa alá tett jókora csomagot pásztázta. „Vajon mi lehet az?” – motoszkált a kíváncsiság bennem. Ott feküdt a fa alatt az én lapos, kis csomagom is, amit édesanyámnak készítettem: újságokból kivágott receptekből készítettem neki szakácskönyvet. Egész évben gyűjtögettem a kivágásokat, összeszedtem minden kidobásra ítélt képes újságot, magazint, majd egy héttel az ünnep előtt beragasztottam egy füzetbe a recepteket, és a fedelére nagy ákombákom betűkkel felírtam „Anyuka szakácskönyve”. Ez volt az én „angyalom”, de mi lehet az a nagy csomag? Alig vártam, hogy megnézhessem!
Kibontom. Egy gyönyörű, vatelin béléses télikabát. Tiszta gyapjúszövet, elegáns, kissé karcsúsított szabással. Igazi felnőtt kabát!
- Látod, kisfiam! Az angyal átvarázsolta a tűzifát, télikabát lett belőle.
Megértettem, hogy az én nyári munkám eredménye ez a karácsonyi ajándék…
-.-
*saroglya - 'két hordórúddal (öles) ellátott sima lap, egyik végén támasztó lappal ellátva'


2014. november 9., vasárnap

Bélyegért cserébe





Ez nem egy mostani történet, de kedves emlékeket idéz fel bennem abból az időből, mikor „még őszinte ember voltam”. Megpróbálom úgy előadni, hogy az akkori hangulatot érzékletesen felidézzem.
Íme:
- Jancsika, neked milyen sok bélyeged van! – szólt a barátom egy esős vasárnap, mikor beszorultunk a szobába, mert nem lehetett kint az udvaron a „port rúgni”.
- Cserélünk? – kérdeztem lelkesen.
Cseréltünk. Egyszer csak a barátom felkiált:
- Nahát! Neked meg van a teljes Nagy Madonna sorozat? A Patrona Hungariae? Meg az „árvízkárosult” sor is! Add nekem! Válassz érte cserébe bármit!
- Nem, nem! Nem adom. Nekem is csak ez az egy példány van meg.
- Odaadom az összes bélyegemet az albumból!
- Legalább azt a Turul sort add!
- Jó azt adom. De mit adsz cserébe?
- Válassz!
- Nincs egy sem, ami kellene!
- Neked adom a szelíd csókámat!
Nos, így került hozzánk a törött szárnyú csóka, aki Kuri névre hallgatott. Szóról szóra! Ha szólítottuk a nevén, felemelte a fejét, ide-oda nézegetett, és mikor észrevett ferdén tartott fejjel, várokozás teljesen rám nézett, sőt néha halkan károgott is kicsit.
Beköltözött a konyhába, a csikótűzhely alá, oda készítettem számára fészket egy kartondobozban. Szabadon járt-kelt a konyhában, a tornácon, az udvaron. Csak a szobába nem ment be soha. Ha nyitva maradt az ajtó, megállta a küszöbön, s azzal a jellegzetes ferde fejtartással leskelődött befele. Valamiért ódzkodott a szobába beljebb hatolni. Biztosan kellemetlen emlékek fűzték a lakás belsőbb területeihez.
Kuri egy csuda madár volt. Meggyőződésem, hogy értette az emberi beszédet! Éppen úgy voltak hangulatai, mint nekünk embereknek. Néha szomorúan gubbasztott, máskor bohókásan illegette magát. Ha jókedve volt hangosan rikkantott, mérgében furcsa kurrogó hangot adott, és ép szárnyával pofonokat osztogatott. A törött szárnya, a bal, lecsüngött a földig, és nem tudta csupán egy picikét mozgatni. Általában nem verekedett a többi állattal, de a macskát kikergette a konyhából. Nem sikerült semmilyen diplomáciafogással sem elérni, hogy megbékéljenek egymással.
Más lények, melyek zavarták, a gerlék voltak. Mikor az udvaron sétált, nem mertek leszállni, mert ép szárnyával félelmet keltően csapkodva nekik rontott. Hamarosan megtanulták a leckét, és elkerülték az udvarunkat, ha „őfelsége” Kuri kint sétált.
Büszkén forgatva a fejét sétált a rövidre vágott fű között, s közben fogdosta a szöcskéket. Mintha a szöcskék önként szökkentek volna be kitátott csőrébe, látni nem lehetett a mozdulatot, csak az eredményt.
Egyiknap aztán eltűnt. Mikor hazajöttem az iskolából, már nem találtam sehol – még egy szál tollát sem.
Mi lett vele?
Gyanítom, új gazdira lelt…

Bige Szabolcs Csaba